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DANTE E IL VIVENTE LINGUAGGIO TOSCANO 



Nulla v'ha di più sacro nella storia di un Popolo, nulla che più lo 
costringa ad unità fraterna, quanto la tradizione del Linguaggio, in 
cui apparisce specchiata l'indole, la vita, le credenze, i costumi, gli usi 
civili e quasi l'effigie del popolo stesso. Lietissimo vanto di famiglia é 
al certo di poter riconoscere ne' figli le fattezze degli avi, come eredità 
di gentile natura e non cessabile rinnovamento di un'immagine cara. 
Bensì da tacito gaudio son tocchi i nostri animi al riudire da quelle 
labbra la lingua materna, destinata a far rivivere ne' dolci affettuosi 
suoni le generazioni che furono. Nò altrimenti a chi sente amore e 
dignità di Patria torna gradevole di ravvisare ne' concittadini, non che 
i lineamenti, le sembianze degli Uomini grandi che per varia guisa 
valsero a crescerle potenza e splendore. Ma troppo meglio deve riu- 
scirgli di conforto nell' apprendere fra la sua gente intero di bontà e 
di bellezza l'antico Idioma, che pur si ammira trasmesso efficacemente 
nelle primitive Opere delT ingegno e dell'arte insegnata dal cuore. Se 
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del pari che delPumana progenie, a noi fosse dato di rinvenire e deter- 
minar sicura l'origine e i processivi mutamenti d'ogni Nazione e d'ogni 
Lingua, risulterebbe ad evidenza che Nazione e Lingua non solo im- 
portano il medesimo concetto, ma e si che. la civiltà dell'una di vicenda 
in vicenda segue a riflettersi nell'altra. A dar fede di ciò basta la com- 
battuta Italia, cui riserbavasi dai Cieli il beneficio di possedere tra i 
molti dialetti e popoli un Popolo, il quale da lunga e diversa fortuna 
de' tempi e convivente anche in luoghi disgiunti da qualsiasi cultura 
intellettuale, mantiene tuttodì incorrotta la favella de' suoi padri, la 
favella de' primi e più sinceri autori di una nuova Letteratura, la fa- 
vella del solenne Maestro della Civiltà moderna. Dante Allighieri. Ma- 
raviglia d'Uomo, maraviglia di Popolo veracemente! Giacche, se niuno 
ardirebbe negare a Dante la gloria della Lingua nostra, di cui egli diede 
in effetto a vedere la gran potenza, non vi sarà anco chi voglia con- 
tendere al popolo Toscano il singoiar pregio di avere custodita sino al 
presente, franca da ogni alterazione e corruzione, la Lingua che Dante 
ci raccomandò ne' suoi volumi, quale tesoro dell'Italica famiglia. Quella 
Lingua, quella Civiltà adunque, che dal sovrano Poeta prese vigoria e 
autorità educatrice di tutta la Nazione, quella stessa si continua inces- 
sante presso questo Popolo, privilegiato di buon senso e signore della 
gentilezza. Ed ecco il grave subietto ch'io, senza altra guida e aiuto 
che di semplici fatti appresi alla scuola di Dante e d'illetterate persone, 
or m'affido di qui discorrere per libero amore del vero. Quindi almeno 
si parrà la soave mia riconoscenza verso di Voi, che indulgenti vi de- 
gnaste di chiamarmi all'onore d'essere vostro collega. E vi ringrazio 
ben anco che m'abbiate offerto modo di riconfermare dinanzi a così 
ragguardevoli Uditori il devoto animo mio al nostro civile Maestro e 
a questo Popolo, ai quali devo la viva consolazione di sentirmi Italiano. 
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I. 



Nel tempo che una Lingua, abbandonata del tutto a discrezione del 
Volgo e avvilita, disdegnavasi dagli uomini di Lettere e di Dottrina, 
mi sa veramente del prodigio, che TAllighicri, contro alle prepotenti 
lusinghe ed ai giùdici della propria fama, si cimentasse a pubblicare 
un libro di Volgare eloquenza. Il concetto anzi potrebbe credersi che 
gliene sorgesse in mente collegato col Poema sacro, cui volle imporre 
il nome di Commedia^ siccome chiamò poi Tragedia Teroico Poema di Vir- 
gilio. Del che la ragione verace risulta nell'opera preaccennata; la dove 
si dcQniscono le qualità dello Stile, e da questo vien derivata e distinta 
la natura de' componimenti poetici. Quivi di fatti Tragedia indica lo 
stile sublime^ di sotto al quale rimane la Commedia che, sopravanzando 
per altro lo stile infimo od elegiaco, partecipa di ambedue e determina 
\o stile medio o temperato. Ora a ciascuno stile si conviene un Volgare 
più meno eletto, che alla sua volta e in risguardo pur anco alla 
condizione degli argomenti trattati, riesce ad essere illustre od umile 
mediocre, serbando pur sempre la ignobilità di sua origine e formazione. 
Ond'é che, divisato in prima un Volgare di Si, quale Volgare d'Italia o 
dei Latini, Dante viiene più che altro a considerarlo in astratto, come 
quello che fra i tanti consimili dialetti risuonanti per il bel Paese, vie 
meglio e più si accomoda all'arte del Latino, inalterabile per diversità 
di luoghi e di tempi. E perciò, quando s'ingegna di vagliare cotesti dia- 
letti, non prende già a riguardarli sostanzialmente, in quanto cioè sono 
Lingua parlata, vivace e corrente appo il Volgo, ma bensì per l'uso indi- 
screto e capriccioso che ne facevano massime i Dicitori in rima, dai 
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quali di solito attinge gli esempì. Né per questo ch'egli rimprove- 
rasse Buonagiunta da Lucca, Gallo Pisano, Mico Mocato senese, Guitton 
d'Arezzo e Brunetto Latini fiorentino, è a dirsi che volesse disfavo- 
rire il Volgare di Toscana , rispetto agli altri delle Regioni confinanti ; 
no davvero. Perocché il suo preciso intendimento fu di dar a vedere 
che male essi conobbero la dignità degli argomenti e dello stile appro- 
priato alle Canzoni, e qual parte del Volgare fosse da eleggersi air uopo. 
Ma comunque rAlIighieri giudicasse del Volgare dei Toscani, o scritto 
parlato, s'impegnò colle possibili forze di ritirarlo dal capriccio dell Uso 
all'Arie letteraria, non che alla grammatica del Latino, onde gli parve 
originato per corruttrice licenza e trasmutabile piacere umano. E tanto 
al buon volere corrispose l'effetto, che questo Volgare, promosso dal- 
l'instancabile e amorosa opera di lui, se non divenne, si chiari princi- 
palissimo fra gli altri, e come il radicale fondamento della nuova 
Letteratura italiana. Certo gli dovette premere di molto, perchè era la 
sua Lingua materna e perché gli si congiunse entrandogli prima uno 
e solo nella mente a schiudergli poi la via alla Scienza. Né si tenne con- 
tento ad averlo famigliare per tutta la vita ed usarlo ognora deliberando, 
interpretando e quistionando, ma prese ancor a difenderlo contro i mal- 
vagi uomini d'Italia che audaci lo dispregiavano. Sopra ciò rivolse l'animo 
e lo studio a magnificarlo, con dimostrare in atto e palese quella bontà 
che esso Volgare aveva in podere ed occulta ad esprimere i concetti 
della mente avvalorata di dottrina. 
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II. 



Ben nel suo Canzoniere aveva egli già fatto nobile prova come sa- 
pesse valersene a trattare di aite cose spettanti a Virtù e Scienza^ e come 
gli fosse bastato Tacume dell' ingegno e la squisita arte a ritrarre da 
Virgilio lo bello stile tragico per farsene onore e contendere air uno e 
airaltro Guido la gloria della Lingua. Tale superba fortna di versi splende 
invero nelle svariate Canzoni di Dante, tale e tanta eccellenza di vocaboli 
ed elevatezza di costruiti che, anco da questa sola impronta, torna agevole a 
riconoscere quali debbano essergli appropriate e quali no, senza peri- 
colo di dOcre in fallo. Laddove ei procedette più largo e con minor 
freno d'arte nel comporre Ballate e Sonetti, dacché, giusta il suo avviso, 
richiedendosi a cotal uopo lo stile comico^ poteva servirsi ora del Volgare 
illustre e- ora del più umile, con sollecitudipe per altro sempre intenta 
ad acconciarlo degnamente e stabilmente con legame di rime e di nu- 
mero regolato. 



III. 



Se non che nelle cose rimate^ per le accidentali adomezze quivi unite, 
sembrandogli che non si potesse rendere ben manifesta la virtù del 
Volgare tanto prediletto, volle perciò attentarsi di adoperarlo nella Prosa 
a mettere in evidenza quanto fosse efficace nell'espressione de' concetti 
mentali, oltreché pieno di una dolce e amabile bellezza. Ed ecco, che per 
condiscendere ben anco al desiderio del maggiore suo amico Guido 
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Cavalcanti, cui si piacque d'intitolare il libro della Vita Nuova^ s'in- 
dusse a scriverlo solamente in Volgare. Cosi trasse dritto principio e ciagione 
il primo imitabile esempio della Prosa moderna, di quella Prosa vo' dire, 
che per Tartc di natura e la vivacità del sentimento onde s'informa, 
non invecchicrà mai. Sia pure che parecchio tempo innanzi, si aves- 
sero nel dire prosaico alcuni documenti di Statuti^ Epistole^ Cronache, Leg- 
gende che altro in Volgare di SI, questo nondimeno nel delizioso vo- 
lume della Vita Nuova apparve principalmente capace di svolgere con 
parola sciolta gl'intrigali discorsi del cuore e vincere la ritrosìa degli 
affetti gentili. Che anzi in questa prosa d'amore, vieppiù ravvivata dalle 
rime di che s'accompagna ed acquista un giusto colore poetico, TAl- 
lighieri, meglio che il sì celebrato Arnaldo Daniello, si diede a cono- 
scere artefice sommo del Parlare materno, soverchiando tutti Versi 
d'amore e Prose di Romanzi. 

Pur tuttavia, la Lingua volgare, ivi recata quasi a commento, se da 
un lato bisognava che si conformasse a quella delle Canzoni, si con- 
veniva per l'altro che fosse meno illustre e talora anche dimessa per 
corrispondere allo stile de' più modesti lavori che pur vi si trovano 
congegnati in metro. Ma dalle cose, qua e là ivi trattate prosaicamente, 
si discerne eziandio, come a Dante già gli fervesse in cuore il desi- 
derio quasi una viva necessità l'obbligasse ad affaticarsi di più in più 
intorno quell'Idioma da ridurselo preslevole a strumento della Scienza 
ed agli usi del convivere civile. 
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IV. 



Intanto si propose di dettare un'Opera di maggior gravità e con più 
allo stile affine di vendicare, insieme colla sua fama alquanto invilita 
neiropinione dei dotti, la nobiltà del Volgare da essi vituperato e avuto 
in disdegno. Se ne giovò adunque con deliberato ardimento a com- 
mentare alcune sue Canzoni, materiate d'amore e di scienza, e scrisse il 
Convito, chiamando a sé le moltitudini per dispensar loro misericordie- 
volmente il bramato pane della dottrina. Di che avvenne che il pen- 
siero riflesso e fUosofico in quel libro, ove Dante si fece interprete di se 
stesso, cominciò a dispiegarsi libero nella lingua del Volgo, e fu allora 
la prima volta che questa riuscì potente in atto a rivelare le segrete 
cose che la Scienza nel suo rozzo e sformato Latino lasciava intendere 
a pochi. I Trattati dottrinali che di fatti si produssero a luce in sullo 
scorcio del Ducente e poi in tutto il secolo seguente, chi li ricerchi ben 
addentro, se già non siano Volgarizzamenti dal Latino delle scuole, non 
appariscono d'essere altro, fuorché un aggregato di sentenze più o meno 
informe, al modo che il buon Domenicano da San Goncordio ci offerse 
compilati gli Ammaestramenti degli antichi. Ma o sia perché i Dotti sde- 
gnassero di porre l'occhio su d'un libro di scienza composto in Vol- 
gare, perché gl'ignoranti amanuensi ristretti al semplice suono delle 
parole, mal ne sapessero distinguere la forma e comprenderne il valore, 
il fatto si é, che tra i manoscritti il Convito apparisce il più spropositato, 
che dai nostri antichi si tramandasse ad esercizio della paziente dili- 
genza de' critici nelP emendarlo. Ove per altro sì faccia ragione de' tempi 
e della singolarissima impresa di adattare la favella del Volgo alle in- 
vestigazioni scientifiche, vuoisi consentire al Monti che s'argomeritò di 
ritenerlo come il primo Libro di filosofia nella Prosa volgare. 
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V. 



Ad ogni modo Tingegno di Dante quivi potè addestrarsi ai più ardui e 
profondi concetti, acquistando vie maggior vigoria e speditezza a rap- 
presentarli convenevolmente nella sua patria Lingua. Onde è, che tra le 
inquiete fatiche deiresilio e la dura povertà dismesso anco il pensiero di 
condurre quell'Opera al termine preflsso, rivolse egli tutta la sua cura 
al grandioso Poema, cui doveano porre mano e Cielo e Terra^ concorrervi 
cioè tutte le scienze appoggiate dl^ Autorità di Dio ed aUa Ragione del- 
l'uomo. E per effetto in quegli altissimi versi la Dottrina, perdurando 
neiressere suo, si vide rifiorire in sublime Poesia, l'Arte raggiunse l'ul- 
timo della perfezione, tutti gli stili e ogni sorta di componimento ot- 
tennero il loro esempio, le loro norme ; la nuova Letteratura si fece 
ministra di civiltà al mondo e il Poeta s'è disvelato Artefice divino a 
mostrare in atto dò che potesse la Lingua nostra. Mirabile artefice in vero ! 
che dalla ricca e pur dispregiata miniera s'affanna a ricavarne le masse 
informi, luccicanti qua e là de' preziosi metalli; senza riposo mai tenta 
di fonderle e rifonderle in mille guise, la materia disgregata gli s'affina 
e trasmuta sotto la maestrevole mano, ed ecco che omai suggellata « 
distinta d'un conio incancellabile, ei la rende in moneta lucida e tonda 
alle genti sollecite di accoglierla e tesoreggiarla in beneficio della Na- 
zione. 
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VI. 



Adunque uno degrinnumerabili Volgari del Latino per la signore- 
vole arte del Maeslro che lo maneggia a talento, diviene il Volgare 
italico per eccellenza, il Volgare che Halia riceve e s'appropria a fon- 
damento della rinnovata sua Letteratura. Or qual è mai cotesto sì emi- 
nente Volgare ? Non v'ha dubbio, die é quello proprio di Dante, quello 
che egli riconobbe come la Loquela sua e de' suoi genitoiì e della sua 
Patria e della sua Regione, vale a dire il Volgare fiorentino per accento 
e pronunzia, e toscaru> per uso. Se difatti egli nel suo mistico viaggio 
si fa conoscere di Firenze da Farinata degli liberti e dal conte Ugolino 
clre ben potevano distinguerlo al mono della voce^ si piacque d'essere 
ravvisato alla parola Tosca e per Toscano da Frate Catalano dei Malavolti 
Bolognese, dal Romagnolo Guido del Duca e da Marco Lombardo. 
Senza che non si ritenne dal raffermare che la Lingua adoperata, non 
che in alcune Opere minori, nel sacro Poema, era la Lingua che chiama 
mamma e babbo; ed essa, vogliasi o no, è la Lingua toscana, indi sol- 
levata ad essere la Lingua degli scrittori e dell'uso civile in Italia. 



VII. 



Ma a non perderci in dispute, che assai di rado convincono gli avversi 
pareri e bene spesso disuniscono gli animi, né mai riescono a con- 
chiudere nulla di solido, siami ancor lecito di domandare: qual è dei 
nostri Dialetti, antichi o moderni, già scritti o tuttodì parlati, qual ò che, 
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posto come fronte a fronte, si riscontri con la Favella consolidata nel 
Volume di Dante? Valga la franchezza del dirlo: fuori del Toscano, 
certamente nessuno. V'ha bensì qua e colà pochi vocaboli, qualche 
frase, certi costrutti, certe sgrammaticature e anco taluni modi pro- 
verbiali consimili, non però mai pronunziati nella interezza de' suoni, 
quando pur non risultino sformati e dissonanti. Invece la quantità dei 
vocaboli presso che compiuta, la loro formazione e desinenza, le irre- 
golarità medesime nelle declinazioni e coniugazioni, le figure gramma- 
ticali, gl'idiotismi, quali si osservano nelle tre Cantiche, tali occorrano 
anche nel Linguaggio d'una o d'altra parte di Toscana. Anzi, se tol- 
gansi alcuni vocaboli che Dante trasse dal Latino o dalle Scienze di- 
niegate alla plebe od ebbe coniati di suo, piegandoli pur sempre alla 
forma nativa, possiamo bene assicurarci che tutta la Lingua diffusa 
nella divina Commedia, si continua ancora sulle labbra di quest'oscuro 
Volgo, da cui prese origine e nome. 



Vili. 



Né qui accade di fare un noievole catalogo di nomi affine dì acquistar 
fede al mio detto, si mi sarà a sufficienza di accennare che eziandio 
parecchi de' vocaboli, che sembrano alquanto vili e strani e come ob- 
bligati dalla rima, ancorché non disconvenevoli ad un Poema comico, 
si odono pure in oggi da chiunque volga attento l'orecchio, conver- 
sando a fidanza fra questa gente. Cosi visaggio^ die, soUo, brullo, ringava- 
gnare^ coscia del carro, invetriato, randa a randa, rosta, btigio, cionco, rollio, 
ruhecchio, e altri siffatti, son vivi vivi nella Versilia o sul Montamiaia 
nel Casentino o sulla Montagna pistoiese, quando in un luogo e quando . 
altrove. E l'attendere a cotali favellatori giova inoltre a viemeglio de- 
terminare la precisa significazione di alcune voci che il Poeta suol prò- 
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durre con intendimento non comune. Ad esempio, allorché egli ci rap- 
presenta gli Spiriti , giacenti nel Limbo, come sospesi, assegna di certo 
a siffatta parola un valore singolarissimo, dacché non vuole già indicarci, 
che coloro non siano dannati ne beati, ma si che sostengono solo la pena del 
danno nel Tesser privi di Dio, vivendone in desiderio senza speranza di vederlo 
più mai. Perciò di forte maraviglia ci riesce il sentire fra il popolo re- 
cata a un pressoché simile uso quella parola medesima, quale a me venne 
fatto di notarla nel discorso d'una giovane fiorentina,, indispettita con chi 
aveva promesso di sposarla: q. Caro mio, bisogna finirla una volta ^ non posso 
restare cosi sospesa come un'anima del Limbo.. S^ volete sposarmi, bene; 
se nOj ognuno pigli la sua via e ami^i più di prima. È tanto tempo die vo 
sospirando! non voglio struggermi di desiderio: o dentro, o fuori , spicciatevi 
che sarà meglio per tutti e due, non mi tenete più in qmsta bilancia. » 



IX. 



Quindi torna facile il discernere, che eziandio il fraseggiare sponla- 
neo e certe abbreviate similitudini, onde s'illustra la divina Commedia, si 
riscontrano frequenti in questo Idioma configurato a leggiadria ed ele- 
ganza. Ben a rappresentarci una gente d'anime, sfinite dalla fame e con 
la faccia trapunta, TAllighieri ce le addita smunte a segno, che la loro 
pelle dall'ossa s informava. Tra 'I volgo invece, qualora alcuno gli venga 
innanzi consumato dalla fatica o dal dolore, s'ode qui variamente ri- 
potere: « Eccolo li, U poveruomo] insecchito ^ che gli si ponno contare le ossa. 
Com'è asciutto! fa pietà a vederlo; non ha più che pelle e ossa: anzi, è tutto 
ossa e pelle. » Per modo quanto può mai essere significativo, nella parte 
|)iù rientrante quel tortuoso sentiero in fianco della piccola vallea del Pur- 
gatorio, si determina dal Poeta là dove più eh' a mezzo muore il lembo. Non 
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però meno evidente mi sembra che si esprimesse uno del contado di 
Siena, allor che per l'asciuttore troppo nocivo ai grani tuttora in erba, 
veniva meco lagnandosi : « A quest'alido il grano muore in fieno. » Che se una 
delle stelle cadenti, agli occhi di Dante pare stella che tramuti loco, e il popolo 
senz'altro le chiama « razzi di stelle o stelle che si tramutano; » se l'ombra, 
da neri e spessi rami gittata sopra le onde di Lete, quegli ce la descrive tale, 
che raggiar non lascia sole ivi ne luna, e la vostra guida per le foreste 
di Vallombrosa vi dice: « Gli abeti vi son fitti fitti, che manco c'entra la spera 
del sole. » Sia pur maledetta da quello Spirito sdegnoso la rea e malvagia 
bestia insaziabile per la sua fame senza fine cupa, or basterà a distrarcene 
il pensiero un lavoratore, che sul Montamiata attendeva alla rocchina 
della carbonaja « sempre uigorda: dentro è cupa, bisogna rimettervi legna e poi 
legna; più la s'imbocca e piti ne vuole: » Ora dunque anch'essa dopo il pasto 
ha pia faìie che pria, ridirebbe qui altri col Poeta. Di cotal guisa per vero 
riesce ad abbellii^si qualsiasi popolaresco ragionamento, oltre che le forme 
del dire vi sorgono pronte a disvelarci come la mente per felice istinto 
s'addestri a raffrontare ed accoppiare le più differenti idee, e come poi 
queste vengano colorite dalla fantasia. 



X. 



Il che maggiormente s'avvera in que' costrutti nei quali l'accordo 
nasce dai pensieri, anziché dalle parole, e che perciò dal nostro Tom- 
maseo rettamente si definirono sconcordanze gentili. Son fiori che sboc- 
ciano tra via, e fa mestieri di porre subilo l'occhio e la mano a coglierli, 
se no, svaniscono a un tratto, nò più si concedono al lardo desiderio. 
In Val di Lima, ove la poveraglia a stento campa di necci e usa poi 
disbramare la sete solo con acqìta della fonte, non sarebbe difficile di 
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riudire lagnarsi : « Per noi il pane sm le castagne e averne! Di vino non se ne 
ragiona; acqua e fonte è il nostro bere. » Ed or chi non rammenta quel 
notabile verso: Le mura mi parca che ferro fosse; e gli altri, onde il Poeta 
n'accenna come la Provvidenza sorteggiando comparte vicenda e uf- 
ficio anche fra i celesti? Suole pure da molti farsi avvertenza a quella 
imperiosa apostrofe che un Messo del Cielo muove contro ai demoni, 
ricorsi per chiudere la porta di Dite in faccia a Virgilio: cacciati del 
Ciel, gr^tedtsp^Wa? Nondimeno cotali figurate maniere del favellare rifluis- 
cono abbondevoli dalla bocca di questi popolani; e chi volesse penetrar in 
luogo affollato di persone che s'accalcano, forse gli accadrebbe di sentire 
né più né meno, com'io raccolsi da un Volterrano: « Qui non si sfonda; 

m 

la gente vi son troppo fitti ^ non c'è verso a forar Ventrata. » In tanta disu- 
guaglianza di concetti, la medesimezza degli atteggiamenti nel formarli 
ed esprimerli con decoro, non potrebbe altronde procedere, che dalla 
benignità di una stessa natura. La Lingua del Volgo si prestò docile 
all'Artista, che intese a padroneggiarla nell'amoroso desiderio che fosse 
rialzata a stato di gloria. 



XI. 



Sopra ciò quell'armonia imitatrice delle cose e degli affetti, la quale di 
continuo ci rapisce in ammirazione ne' canti del Poeta, siccome per 
molta parte deriva dalla proprietà del linguaggio, questa, che al Volgo 
è naturale abitudine, gli avviva il discorso a compimento di bellezza, 
si vagheggiata dall'arte. Stupenda maestria si discopre e senza fallo 
adopera nei versi rappresentativi di quell'oscuro fumo, da che TAlli- 
ghieri si sentì involto all'entrare nel Cerchio ove si rimonda Tira mala: 
Buio d* inferno e di notte priiata D'ogfà pianeta, sotto pover cielo, Quant esser 
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può di nuvol tenebrala. Poco altrimenti dovette succedere ad un bosca- 
iolo su airAbetone in quel di Pistoia, allop che si ritrovò all'Alpe alla 
Croce sopraffatto da una orribiFe bufera. L'animo s'apre alla compassione 
ascoltando, com'egli ci narra il caso suo: « Misericordia! dalla fmfera mi 
mancava il fiato; cascai a terra come un masso: non vedevo altro che lampi 
e lampi; e poi la burrasca serrava nebbia e buio, ed eccomi cieco, cieco af- 
fatto: parca ch'io fossi fuori del mondo. Il buio s'affittiva, che non si poteva 
forar manco con le mani: bisognò restar li bocconi ad aspettare ,- ed aspetta 
pure clic venisse giorno, mn veniva mai: si figuri che notte d'inferno! » I ter- 
mini figurativi s'avvicendano in questo racconto, e gli danno forma ed 
energia di descrizione rischiaratrioe d'ogni cosa. Ma quello che bene 
spesso m'e riuscito di sentire, e che non mi sarebbe giammai fattibile 
di ritrarre, sono gli accenti dai quali era passionata la favella dì tanti 
infelici, che meco si trattennero con {scambievole carità di parola. E 
si mi torna al cuore la dolorosa voce d'una donna di Val di Nievole, 
già.madre da pochi mesi e desolata per il suo marito obbligato di ridursi 
a lavorare in Maremma: « Dovermi star sola tanti mesi, son pur lunghi! scop- 

pierei dal dolore^ se non avessi questa creaturina Dice ben lei, che passerà il 

tempri^ ma il tempo che passa con la miseria e con l'affanno al cu^re è pur lungo. » 
Se questa non è corrispondenza della parola coll'affetto, se questa non 
è pittrice favella, se quest'armonia non viene dall'anima e nell'anima 
non si sente, non saprei neppur comprenderla negli accenti della mi- 
sera che pregava: Ricordivi di me che son la Pia. 
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XII. 



Anche accesi nell'ira, costoro sogliono imprimere nelle parole il mo- 
vimento e rimpelo della passione, tanto che sovente vi si distingue la 
misura stessa del verso. La rapidità poi degli atti, a che s'abbandonano 
dan luogo in altrui, ve la dimostrano, se pur non ve la fanno sen- 
tire, al concitato e spedito modo del favellare: « Lesto, lesto, se no, babbo 
ti piglia » intesi già (jui una mamma grida^e al suo bambinello per ec- 
citarlo a correre; e nel paese di Capriglia, poco discosto da Pietrasanta, 
un'altra gli avrebbe pure gridato: « RatlOj ratto^ (^he il babbo non ti pigli » 
quasi usando, non che le parole, l'animato verso di Dante ad instiga- 
mento degli accidiosi: Ratto, ratio, che il tempo non si perda. Ed e cosa 
osservata non mai a bastanza, che l'endecasillabo sottentra continuo 
ne' discorsi del Volgo, specialmente disperso per le montagne. Laonde, 
qualora cantano di poesia o si ricambiano Vottava, che presso i montanini 
vai tutt'uno, non accade mai che falliscano il verso, giacché, ove fosse 
più corto lungo, sanno modulare la voce per tirarlo alla proporzione 
voluta. Ne quindi c'induce a stupore che questa gente siano tanto vaghi 
della Musica e sappiano insignorirsene presto, da che vi son abituati 
nel Linguaggio, musica perenne, onde il Poeta s'aiutò nel suo altissimo 
Canto a variatamente riflettere le armonie dell'universo. 
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XIII. 



Senza che tutto é poesia neiridioma di questi popolani non pcranco 
guasti dagli abusi cittadineschi. A considerarli, nella natura specchiano 
se stessi e ad ogni cosa, benché inerte, attribuiscono e vita e senso e 
affetto e parola: una pianta va a male, ed ecco piange, satlrisla; teme 
il caldo, il freddo Yoffende^ si sdegm; venga un'acqua beneflca aspettata, 
allora la terra si risente, gode, lavora, trionfa; ma si desta un vento ro- 
vinoso, e subito la campagna spaurisee^ i grani s'arruffano, ammutoliscono 
le viti, si sperde ogni bene. Al suo fantolino la mamma guarda aon V anima 
negli occhi, sovr'esso sta sospesa, lo chiama amore, angelo mio, splendente 
amorino e con quanti mai altri nomi il cuore sa dettare con la sua 
poetica favella. E chiunque potò deliziarsi agli onesti canti d'amore che 
risuonano tra le incantevoli Selve pistoiesi, lungo le rivo dell'Ombrone, 
del Serchio, della Fiora, delFArbia, sui monti di Cortona e per le amene 
valli delPArno, saprà farmi ragione, che l'animo talora mi si dovesse 
rallegrare, come se all'udirli, io avessi inteso echeggiare le dolci e leg- 
giadre rime inspirate a Dante dalla virtù d'amore. 



XIV. 



Dove per altro apparisce anche meglio una tanta conformità disqui- 
sita natura, mi sembra che sia nello Stile proprio di ciascuna lingua. 
Un popolo, siccome ritiene una speciale maniera di sentire e di pensare, 
cosi mediante la varietà degl'ingegni vi contempcrala favella, da ma- 
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nifestare in essa quasi figurato il suo spirito, l'indole sua, i suoi costumi 
e farvi risplendere spiccata la sua immagine per una segnalata forma di 
stile. Assai più che per il pregio degli Scrittori, per la differenziata virtù 
de' suoi Dialetti, poteva la Grecia sopra lo stile Asiatico e Laconico vantare 
lo stile Attico; né sarà a noi disdetto di ravvisare ancor nella nostra Lingua 
distinto per nativa eleganza e particolareggiato lo stile Toscano. E questo 

* 

riuscì concreto a maraviglia nel divino Poema, in cui fioriscono spon- 
tanee le vero eleganze e trionfa al vivo espressa quell'idea del dire, che 
Ermogene avvisò dovesse trasfondersi nello stile perfetto da ogni parte. 
Sopra che il periodo vi si disvolge secondo la gagliardia del pensiero o 
dell'affetto e, senza discostarsi dal numero poetico, vieii adattandosi ai 
mutamenti, se non alla scorrevolezza della libera eloquenza Volgare. 
Talmente che, se TAIIighieri credette di dover a quando a quando valersi 
delle voci ee, ene, fune, fue, fané, paone, mem, tene e via dicendo, non vi si 
condusse altrimenti, se non perche il superbissimo giudizio dogli orecchi 
l'obbligava a seguire l'uso gradito ai Toscani. I quali bensì le fanno 
risuonare nelle cadenze d'un detto o d'una sentenza, laddove per entro 
al discorso, come ne' suoi versi il Poeta, sogliono proferire è, fa, fa, 
pm, me, te, e sempre con suono raccolto e preciso. Dichiarandosi anche 
da ciò l'ingegnoso magistero di natura, siamo astretti a contraddire i 
nuovi seguaci del Tallemant e del Cesarotti, e riconoscere un «ingoiar 
privilegio in questo Linguaggio. 



XV. 



Nel quale inoltre si ammira tale squisitezza di buon senso, che si 
rafferma del continuo in arguti [)roverbj e ci richiama pur sovente 
agl'insegnamenti del sommo Poeta. Ascolliamo questo Maestro che. 
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dopo aver lungamente meditato in Boezio e sentito con dura prova 
che la piaga . della fortuna molle volte viene ingiustamente imputata a chi ne è 
percosso, ci ammonisce risoluto: La colpa seguirà la parte offensa In grido, 
come suole. Ma il popolo, più in breve, n'avverie: a Chi perde ha sempre 
torto, » ed anco meglio conforme alle parole verseggiate, rafferma: « La 
colpa è sempre degli offesi » Nò per vergogna che altri senta e disveli, ci 
porge sempre argomento eh' ci sia di fatto colpevole, giacché essa e 
il colore che la dimostra fa luom di perdon talvolta degno. Cosi il Poeta; 
e la gente chiarisce il detto, proclamando, che ne' giovani « la vergogna 
è buon segno » e che « il rossore non è sempre colpa. » Vi ridiranno costoro 
che « l'avaro è nemico di tutti e d'ogni bcm\ » certo, che fra le lor voci io 
compresi che « l'avarizia^ come piglia il cuore, non lascia più viscere per i poveri 
cristiani. » Ebbene, quegli Spiriti eletti che il mistico Viaggiatore vide 
tuttavia rilegati nel Purgatorio d^ piangere l'avarizia che quaggiù li strinse, 
confessano nel i)ianto che essa speme il loro amore a ciascun lene. Troppo 
lunga materia avrei alle mani, se qui fosse luogo da spaziare intorno 
ai virtuosi amori di famiglia, di patria e di libertà, consigliati dalla 
naturale sapienza che s'aduna nell'Idioma toscano. Basti pur ciò che si 
e toccato, a persuaderci come vi si conservi ognora quello spirito dì 
moralità, che Dante ci offerse mirabilmente elTigiata in esempi e nella 
visibile parola. 



XVI. 



Di così fatta moralità, rifusa e signoreggiante nel Linguaggio, non 
manca la buona radice che e la Religione, la fede, vo'dire, in Dio che 
a tutti provvede e santificando conforta le speranze e i dolori del- 
l'umana vita. Uno de' più teneri episodj tra i molti , che giustificano 
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al Poema di Dante il titolo di sacro, fuor d'ogni dubbio si è quello ri- 
sguardante Buonconte da Montefeltro, il quale, per grave colpo ricevuto 
nella battaglia di Campaldino, insieme colla vita finisce la parola nel nome 
di Maria. Oltre a ciò, il Poeta con pietosa immaginazione ci presenta 
quel fiero Soldato nelFatto che, vinto dal buon dolore ed espressa una 
lagrimetta di pentimento, congiugne al suo petto le mani in forma di 
Croce. Chi ha cuor gentile, cristiano io non dico, non può che impieto- 
sirsi a tal virtù di sentimento, che richiama a Dio quelPanima in prima 
assetata di vendetta e di sangue. Or perché tanta bellezza di poesia in 
cosi semplice linguaggio? Perché vi splende la verità deiraffetto e della 
natura; perché vi son ritratte le pie tradizioni e costumanze di tutto 
un popolo: e perchè Vi sì sente il movimento e il consiglio della Fede, 
che accumuna Tintelletto dei Savi all'umile Volgo. E giovi a convin- 
cerne il solo fatto, dappoiché ancor mi rimane scolpilo nel cuore ciò 
che bene al proposito m'avvenne d'intendere, soggiornando in Stazzema 
della Versilia. Erano lamenti di un buon vecchio affettuoso, inconsolabile 
d'aver perduto la diletta consorte delle sue gioie e de' suoi dolori : 
(i Poveretta, die patimenti, che patimenti! faceva pietà anclie ansassi: parca 
volesse dir tante cose: in un sospiro disse Gesù Maria, e fini di patire. » Eloquenza 
di sentimento e di parola che é mai questa! Giudicatene voi, che per 
natura e arte ne siete maestri. Per me ora gli afflittivi pensieri mi trag- 
gono piuttosto a ripensare come una derelitta, invano sospirosa del suo 
sposo, si rammaricasse piangendo e cantando: « Dentro la chiesa portar mi 
vedrai Con gli occhi chiusi e con le mani in Croce. » Tuttavia di mezzo agli 
assidui travagli, cotesta miserella gente, obbligati a cercarsi riparo in 
luoghi alpestri e silvani, pur si riconfortano nella sicurezza della co- 
scienza. Ma se poi vi piace d'accostarli per averne fedele notizia, e con 
ilare sembiante essi vi rispondono cortesi, che « stanno bene, se è ben di voi ì> 
quasi non sapessero dalla propria felicità disgìugnere la vostra. 
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XVII. 



Dirittamente avvisarono taluni, che anco la semplice maniera del saluto 
basterebbe a contrassegnare la Civiltà di un popolo. I Greci di fatto, 
ai quali era sopra tutto nel desiderio l'allegrezza della vita, salutavano 
augurando, /«r/je, sii allegro; laddove i Romani che nulla pregiavano più 
della gagliardezza, in un vale conchiudevano ogni prosperevole augurio. 
Questo popolo invece, cui una lieta natura e il pensiero di Dio informa 
a gentilezza i costumi, in ogni ora, in ogni caso, in qualsiasi afflizione 
letizia, non gli darebbe il cuore di lasciarvi senza dirvi Addio; a buon 
rivederci, Addio. Se non che l'abitudine, che suol renderci noncuranti di ciò 
che si ripete, e più si ha famigliare, ci toglie di pensare l'intima bontà 
di questo saluto e la sua celestiale bellezza. Ma niuno di noi vorrebbe 
disconfessare la pietà del Poeta, quando più volte al suo si è unito il 
nostro cuore per compatire ai naviganti pensosi e mesti in sull'ultima 
ora del di cKhan detto ai dolci amici Addio. Certo se Dante riusci a cri- 
stianoggiare le nostre Lettere, deve attribuirsene in gran parte l'efficacia 
alle verità cantate nel suo Poema, ma una parte è pur dovuta all'aver ivi 
adoperato Io schietto linguaggio che congiunse in una fede i suoi ge- 
nitori e gli rendeva di più in più amabile e caro il beUo Ovil di San 
Giovanni. Tanta concordia di sentimenti e di parola tra il Popolo to- 
scano e il Poeta che ne fu discepolo e interprete accorto, si dispiega 
per forma, che Vabito della gentilezza, qui connaturato nell'idioma e ne' 
costumi, riesce splendido a perfezione nella divina Commedia. Ed all'abito 
sì gentile riconfermate le nostre Lettere, appieno se ne insignorirono, 
dilatando in atto il beneficio di una incivilitrice potenza. Questa Favella 
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per tanto, qua e colà ricercata nella costanza de' suoni, nelle frasi, nei 
costrutti, nello stile proprio di una lingua, nella sua varia armonia e 
virtù poetica, nella moralità e religione e gentilezza onde ritrae la sua 
bontà privilegiata; questa Favella, dico, prosegue ad essere qual era 
allorché Dante per ravvivarne le italiche genti s'accinse di richiamarla 
a stabili norme e ad esempio d'arte nel gran Poema del mondo civile. 
Ond'io m'accerto, che ove ci fosse concesso di rintracciare sicuro il 
vecchio Idioma Etrusco, non che apparir dissimile dal presente, pur ac- 
cresciuto dalla predicazione del Cristianesimo, ci darebbe valida prova 
come il Popolo toscano, non appena riprese la signoria di sé, siasi af- 
frettato di far trionfare la Favella di que' gloriosi che in Vitulonia già 
tennero il dominio d'Italia. 



XVIII. 



Tuttavolta, per quanto pregio e attrattiva virtù abbia sortito da natura, 
queslo Dialetto non sarebbe mai giunto a signoreggiare gli altri più o 
meno consomiglianti, se la sua potenza non si fosse vigorosamente espli- 
cata per l'ingegno eia diligente industria degli Scrittori, guidati dal Poeta 
sovrano. Un propizio ordine di Provvidenza si fece palese da che i Po- 
poli italici, per concorde ammirazione del Poema di Dante , gareggia- 
rono di ravvisarvi le vestigia del loro animo, della schiatta loro e delle 
loro natie favelle. S'allegrino pur nullameno che la gentile Toscana possa 
darsene il vanto migliore: e forsanco essi con affetto puro riguardando 
più addentro in questo bellissimo Linguaggio, esulteranno del vedervisi 
specchiati e di ritrovare se stessi. Da intima e benefattrice corrispon- 
denza degli animi deriva al certo, che una Lingua, come la nostra, siasi 
liberamente offerta e liberamente accolta. La menle, il cuore e Tarle 
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ben qui apparvero di un'ammirabile gentilezza neirarricchire il dono 
e riforbirlo acciò che si rendesse vieppiù accettevole alle anime predi- 
sposte a sentire e diffondere in una civile Letteratura Tarnore di una 
medesima Patria. 



XIX. 



Senonchè questa Lingua, essendo Volyare per origine e per costante 
natura e uso, a volerla Irasferire ampliata e attiva negli Scritti, di pari 
che nel conversare civile, importa sovrattutto di ricercarla dove ritrosa 
ama nascondersi, conoscerla nelPintimo suo e saperne distinguere la buo- 
na consuetudine dalla rea, il bone dal male, seguace sempre della igno- 
ranza umana. Ma per così apprenderla e divolgarla, ancorché altri già 
l'avesse attinta dalle labbra maferne, fa d'uopo in prima derivarne con 
assiduo studio il Criterio da coloro che, potenti d'intelletlo, di cuore, 
d'arte e dottrina, ne ritrassero schietta l'indole, la coltivarono con amore 
e trascegliendone il meglio e nobilitandola nelle Opere, ne divennero pro- 
digiosi maestri all'Italia. Benemerita della Nazione deve perciò riputarsi 
questa insigne Accademia che, in tempi del nostro maggiore servaggio, 
surso a compiere l'ardimentoso disegno di un Vocabolario della lingtm natia 
per vieppiù comunicarla ai connazionali, corretta e accreditata dalla 
prevalente Autorità degli Scrittori. Oiid'e che al presento, rassicurata 
omai della propria gentile conquista, nel ricominciare la pubblicazione 
del suo accurato Lavoro, ebbe lieta coscienza di polerlo promulgare come 
Vocabolario italiano, e di dover consacrarlo al primo Re che Italia libera e 
una propose a se stessa. Oggidì che tanti Valentuomini s affaticano di 
stabilire ne'Codici Leggi e Pene, Dirilti e Dovei i, a produrre chiara 
testimonianza di Sapienza civile, non che di Civiltà patria, ben si conveniva 
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che in qviesla rifiorente Atene italica, ve ne fossero eletti anche taluni 
a scrutare e porgere definita la forma del Pensiero e del Sentimento 
italiano e dell' italiano Parlare. Deh! possa questa degnissima Accademia 
quando che sia raccogliere pieno il frutto della lunga fatica, e generosa- 
mente offrire alle fraterne genti bramose il verace, autorevole e libero 
Codice della Nazione. 



XX. 



La Libertà, eziandio nel fatto della Lingua, ha oggi d'uopo di correg- 
gere se stessa e difendersi dalla insidiatrice e dissennata licenza. Nobile 
sentimento umano, se non orgoglio di Nazione e dignitosa coscienza 
di Cittadino ci costringe ad amare, a serbar gelosamente questo Lin- 
guaggio che tanto si farà sentire più vivo al nostro cuore e sulle 
nostre labbra, quanto più ci travagliercmo ad essere nell'anima Italiani. 
Dal giorno felice, che la benignità de' Cieli ci trasse nell'operoso desi- 
derio di una comune Patria, tra le diverse e fortunose vicende cui 
questa soggiaccjue, un forte pensiero sovra ogni altro mi ha rinfran- 
cato sempre di buona speranza. E questo pensiero ancoi* m'assicura che 
la ricreata Italia basti poi colle unite forze a rinnovare in meglio la sua 
antica grandezza. Sì certo, perche non può mancare la vitale Civiltà 
di una Nazione, quando tenace persiste la sua Favella. E tale da secoli 
e secoli persiste la Favella italica; né potrebbe oggimai più disnatu- 
rarsi e svigorire, da che sta registrata con arte eterna nel Volume di 
Dante e vive, vive inseparabile da questo Popolo che ne tramanda con- 
tinuo le divine armonie. 
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